Скачать книги категории «Зарубежная литература»

Я, против того, чтобы забыли, те бесконечные стремления, мечты, поиски, которые были у советской интеллигенции, и, хотя они все проиграли, и не хотят это признавать, и они исчезают, не оставляя память, они были не так уж и плохи – ни они, ни то время. Если бы они признали свое поражение, то они бы остались, но они не сделали это. Это веселая и, конечно, грустная комедия, она хорошо читается. Я, надеюсь, что вы получите удовольствие.

Он лежал в углу комнаты. Маленькая однокомнатная квартирка в пригороде Москвы. Он выбрал ее из-за двери. Дверь была железная. Не было балкона, и единственное окно выходило во двор. Всегда пустой двор пригорода, грязный, с несколькими мусорными контейнерами и бомжами, которые вместе с собаками рылись в мусоре. То, что не годилось для них, они отдавали собакам и уходили вместе. Уже несколько дней на въезде во двор стояли два «мерседеса». Они стояли днем и ночью. Они ждали его. Он знал, что за ним придут. Он мог уйти, но он остался. У него в холодильнике еще было много еды. «Этого хватит, – подумал он, – еще дня на два на три». А потом он выйдет… Он смотрит телевизор и слушает сообщения о погоде. Ему хочется еще раз услышать об этом. Какая же будет погода? Он хотел увидеть солнце, но на этой неделе ожидается только дождь. Он не увидит солнца, и мысль эта преследует его. Около брошенных в углу комнаты матрацев – ружье. На случай, если они начнут штурмовать, но это не те, кто способен на такое, они послали других, тех, что могут только ждать. Они поняли: все бесполезно. То, что он взял у них, больше не вернуть. Они постановили, что ему – пора. Если бы и он сам не решил того же для себя, он бы ушел. Это было в те дни, когда он только «открывал себе солнце». Солнце своего сердца, не похожее на обычную жару. Только тепло: домашнее материнское – то, что можно сравнить с солнцем. Вот тогда он и впустил в себя тепло, происхождение которого не мог объяснить. Оно держало его сердце теплым и в дождь, и в холод. Скорее всего, это было связано с женщиной, которую он полюбил. Он не мог сказать ей об этом, думал, что скажет позже. Он хотел создать ее, и с этого времени уже знал, что станет художником. К нему пришла мысль, что всю свою жизнь он искал натуру, которая была бы похожа на то, что он почувствовал в себе, – впервые и навсегда.

«Это был плохой год», – так она думала каждый раз, когда просыпалась утром, и ей хотелось в туалет. Она лежала на больничной койке. Ноги и руки ее были сломаны, но повезло, что не позвоночник. Левая рука, хотя и в гипсе, но работала, и она могла, когда остальные уходили на обед, раза два затянуться сигаретой, которую приносила тетя Маня, санитарка, когда вытаскивала из-под нее судно с отработанными отходами ее уже стареющего тела. Нельзя себя обманывать, это поняла она здесь, в больнице. У нее было стареющее тело, а не уставшее, которому нужен отдых. Пальцы на ногах уже работали, с нее сняли гипс, и она стала учиться ходить. Это был плохой год во всех отношениях. Она точно помнит, что именно эта мысль прозвучала в ее голове, когда она почувствовала удар и полет и где-то в воздухе потеряла сознание. Ее сбила милицейская машина. Если бы ее сбил приличный автомобиль, не говоря об авто какого-нибудь олигарха, она бы могла лежать в хорошей больнице, а может, и за границей, но ее сбила маленькая отечественная милицейская машина, с двумя постовыми, и самое ужасное, что они были правы. Сначала они думали, что она умерла, когда свалилась на капот и прижалась лицом к стеклу. Капот приличной машины мог бы погнуться, но отечественная, при ее тупых особенностях, капот имела крепкий. Там она сломала все, что возможно сломать, и стала медленно сползать с него, при этом открывая все, что у нее было.

Если в чем то, я уверен, то это то, что нельзя забыть свое время. Этот рассказ, как и остальные, штрихи к портрету того времени, которое ничего хорошего нам не принесло, но оно было это время, и к сожалению, есть. Как мы думали, что хотели и делали? Несколько штрихов, чтобы наша память могла увидеть снова эти картины, а они принадлежат каждому из нас.

Эту книгу я начинал и не мог завершить. В ней чего-то не хватало – или в начале, или в конце. Я знал, что должен ее написать, потому что то время может затеряться в хаосе настоящего, которое я так и не принял. Я пытался написать о городе, и о моем времени, но было непонятно, что все-таки я хочу сказать, чего было больше, а больше было о времени, о том времени, когда я был счастлив, и тогда я понял, что я не могу вернуться в свой город, потому что его нет. Его нет, потому что нет страны СССР со своим народом, и был уже другой народ. Мы ошибались, я уверен, что мы ошиблись, когда захотели стать другими. Мы потерялись, когда у нас не стало дома, куда бы мы могли вернуться. Это книга о том, как мы впитывали в себя краски нашего города. Имена и даты могут быть изменены. Искать хронологию и т.д., восстанавливать имена и время действия я не хотел. Это книга прежде всего о чувствах, как мы чувствовали тогда, в своем городе и в своей стране СССР…

Эта книга о твоем городе. Столицы с их большими выборами, «Духlessами», миллиардами и мэрседесами далеко. Но здесь и сейчас тоже нужно выбирать власть. Как бы ты ни хотел, политика достанет тебя. Она проникнет в твою жизнь как вирус. Разговорами в курилке, листовкой в почтовом ящике, косноязычным студентом-агитатором. Прочти эту книгу узнай, как все начинается, погрузись «на дно» выборов. Обычно в начале произведения пишут «Все персонажи вымышлены, все совпадения случайны», что бы тебе было интересней скажу сразу: Все персонажи имеют реальных прототипов, все события происходили на самом деле. Избирательная кампания о которой ты прочтешь происходила не так давно, в начале двухтысячных. Узнай правду, это будет гламурно-прилизанная правда не от лопающихся от долларов московских политологов, не от «говорящих голов» из телевизора, не от холеных представителей региональной элиты. Это будет настоящая «окопная» правда, взгляд на выборы с нижней ступени. А выводы, чего стоят современные политики и система выборов сделаешь сам. Если, конечно, ты всё еще покупаешь книги и не разучился читать.

Когда машины обрели разум, мир изменился до неузнаваемости. Люди освоили иные планеты, научились строить космические корабли, основали колонии в отдаленных от колыбели человечества мирах. Управляют всем этим суперкомпьютеры – мощные машины с искусственным интеллектом. Людям свойственно нарушать инструкции: порой, устав от длительных перелетов или заскучав на пустынной космобазе, они выходят за предписанные и четко регламентированные рамки общения с кибернетическим разумом. Последствия могут быть непредсказуемыми. И справиться с ними, исправив человеческие ошибки, может только специалист очень редкой и опасной профессии – киберпсихолог.

Афины издавна слыли местом, куда стекаются одиночки.

Ребекка, Джордж и Генри встретились в Афинах.

Их эмоциональная связь – то ли дружба, то ли роман – стала отправной точкой истории.

Истории о жарком городе и неумелых попытках обрести себя, о внутренней красоте и о пронзительных воспоминаниях, берущих начало еще в детстве. Отчасти – но только отчасти! – о любви.

Потому что она была, конечно. Но все прекрасное началось потом.

Эта книга необычна. Она исследует феномен «наших за границей». Но не тех, кто приехал и уехал. А тех, кто приехал и остался. В этой книге нет ни одного придуманного момента. Все – реальная жизнь. И она во многом отличается от тех мнений о «западном рае», какими наполнены постсоветские СМИ.

Элинор-Ригби, журналистка из Лондона, получает анонимное письмо. В нем говорится, что у ее матери криминальное прошлое. В то же самое время мастер-краснодеревщик из Канады по имени Джордж-Харрисон получает такое же письмо, обвиняющее его мать в тяжком преступлении. Аноним приглашает обоих на встречу в кафе «Сейлорс» в Балтиморе в одно и то же время, однако сам не приходит. Жертвы его коварной игры, познакомившись, обнаруживают на стене кафе фотографию: две подруги на веселой вечеринке. Это их матери, а снимку больше тридцати лет. Что же случилось тогда, в начале 80-х? Герои блуждают в пугающем лабиринте загадок, в центре которого – влиятельное семейство Стэнфилд.

В новом романе известной норвежской писательницы разворачивается столетняя история семьи Вассму. Три женщины, представительницы трех поколений семейного клана, – красавица Сара Сусанне, ее дочь Элида и внучка Йордис, которой суждено стать матерью самой Хербьёрг Вассму, – каждая по-своему преодолевает тяготы жизни в северной стране, сотрясаемой историческими бурями XIX–XX веков.

Школа, где учитель латыни Рой Стрейтли работает вот уже 30 лет, переживает не лучшие времена. Чтобы исправить ситуацию, призывают кризисную команду. Стрейтли понимает, что без потрясений здесь не обойдется: за долгие годы в его шкафу скопилось множество скелетов, и один из них – самый страшный. Много лет назад серия издевательств над школьниками закончилась загадочным и мрачным убийством. Об этой истории не может не знать один из кризис-менеджеров – бывший ученик школы. Теперь у Стрейтли есть только один выход: распутать тайну прошлого, потому что у таких преступлений не существует срока давности.

Новая книга от лауреата Букеровской премии Маргарет Этвуд. Девять связанных между собой колдовских историй-«сказов», и каждая из них фантасмагоричнее другой. Этвуд из тех писателей, от которых не только в каждой книге – в каждом рассказе – ждешь подвоха. Притча о «ссохшемся» женихе оборачивается реалистичным рассказом о сильной любви. Укорененный в реальности рассказ о забастовке в больнице, того и гляди, закончится концом света. Автор «ужастиков» уже сам не уверен, пишет ли он хоррор – или живет в нем.

Этвуд поражает смелыми выдумками и черным юмором со щепоткой иронии.

Где можно встретить шекспировского героя, чтобы поговорить с ним и пригласить к себе домой? Герой романа Саймон Струлович встречает Шейлока из «Венецианского купца» на кладбище. У двух персонажей много общего: оба богаты, у обоих умерли жены, а дочери выказывают излишнюю независимость. Это только начало сложной дружбы.

Обладатель Букеровской премии Говард Джейкобсон издевательски передает букву и дух Шекспира – с иронией и остроумием.

Колм Тойбин – одна из крупнейших фигур современной ирландской литературы, тонкий и многообразный писатель, чьи книги неоднократно попадали в шорт-лист «Букера» и удостаивались значимых литературных наград. За «Бруклин», тихую историю молодой женщины и ее поисков себя, где чувства бурлят в глубине и всплывают на поверхности лишь рябью, намеком, недоговоренностью, автор получил Премию Коста, а в 2015 году Джон Краули экранизировал этот роман по сценарию, написанному совместно Тойбином и Ником Хорнби.

Героиня «Бруклина» Эйлиш в поисках работы и перемены участи отправляется из родного Эннискорти, где все так знакомо и уютно, в чужой непривычный Нью-Йорк. Там она мучается от ностальгии, ищет свое место в новой стране, встречает любовь, принимает непростые решения и уже осваивается, когда печальные семейные вести призывают ее назад в Ирландию. Все иммигрантские истории на первый взгляд похожи, но никогда друг друга не повторяют. «Бруклин» – минорная одиссея, где нет особых страстей, но все пропитано чувствами, пронзительными и неотвязными, история странствия одной молодой женщины туда и обратно, из Эннискорти в Бруклин и снова в Эннискорти, – в поисках себя, своей самостоятельности, своего места, но в конечном счете своего дома, откуда невозможно убежать и куда невозможно вернуться.

Однажды утром известный писатель, лауреат Гонкуровской премии Пьер-Мари Сотто находит в своем почтовом ящике толстый пакет. Очередная рукопись неизвестного графомана? Пьер-Мари никогда не читает чужих рукописей! Он собирается отослать пакет отправителю, но там нет обратного адреса, только электронная почта некой Аделины Пармелан. Чтобы узнать почтовый адрес, Пьер-Мари пишет Аделине письмо, получает немного странный ответ, пишет новое, получает еще один ответ и… постепенно втягивается в переписку, которая скоро перестает быть формальной и захватывает обоих участников. Загадочный пакет так и лежит нераскрытым на полке книжного шкафа, словно дожидаясь, когда писатель, переживающий после таинственного исчезновения жены жестокий личный и творческий кризис, очнется от тоски и вновь поверит, что жизнь прекрасна.

«А еще я танцую» – написанный «в четыре руки» трогательный и остроумный роман о потерянной и вновь обретенной любви, о двух одиноких сердцах, которые из статистов вдруг превращаются в главных героев захватывающей драмы.

Айлин Майлз – такой же символ Америки, как Мерлин Монро, Элвис Пресли, Чарльз Буковски или Том Уэйтс. Стихи яркие, открытые, резкие, дерзкие: такое счастливое бескультурие мало кто может себе позволить. Ее работа оказала влияние на несколько поколений поэтов, а в России Айлин Майлз практически неизвестна. Это первый полноценный сборник Айлин, появившийся у нас, благодаря стараниям ее переводчика и друга – Анны Гальберштадт.

Книга «Убежище» включает в себя стихи и поэмы Юрия Соловьева, написанные в 1993 – 2005 годах. Мифологические образы, исторические аллюзии, вечные сюжеты соединяются в собранной здесь лирике с острым переживанием распада традиционной цивилизации, устоев, отношений между людьми. Автор пытался пересоздать окружающую или воображаемую действительность при помощи слова, испытать власть, которой были наделены поэты древности, разрешить загадку порога, за которым вечность – или всего лишь прошлогодний снег…

Швейцарский поэт Юрг Хальтер (Jürg Halter, 1980) и в то же время Kutti MC. Философская лирика оборачивается любовной стороной дела, верлибр оборачивается рэпом, ирония – здравым смыслом.

Это игра в превращения, необходимая для того, чтобы коснуться этого мира. Хальтер не только и не столько homo ludens (человек играющий); он – человек касающийся, осязающий и осязаемый: homo tangens. И, в то же время, мир этот таков, что простое касание уже вызывает боль… однако игра приходит на помощь. В конце концов, отсутствующее выражение на лице в качестве маски MC оборачивается концом отсутствия.

Допустим: поэзия Хонета – это поэзия против «непоэзии», против языка неокрыленного, держащегося речи, навыка или себя самого; языка – так или иначе – стреноженного, питающегося недостатком веры в себя, без которой не высказать невыражаемое, не высказать очевидное и не выразить одновременно опыт и личность (Петр Сливинский).

Если поиграть в сравнения, то Хонет – это Босх сегодняшнего дня, только ад его графичен и подчеркнуто персонален. При этом он нуждается в собеседнике по ту сторону провода или волны. В пространстве его голоса мы балансируем на ницшевской грани: когда ты смотришь в бездну, она тоже смотрит в тебя, своей изысканно детализированной брутальностью провоцируя пароксизмы нежности.

В книгу Юлюса Келераса, одного из наиболее тонких и глубоких современных литовских поэтов, вошли стихи, написанные с 1988 по 2016 год. Тексты, на первый взгляд предстающие, согласно формулировке поэта и критика Ромаса Даугирдаса, исполненными «лиризма, меланхолии и элегантности» и построенными по принципу «музыкальной импровизации», при дальнейшем чтении раскрывают хрупкий ритм ландшафта в сердцевине личной истории. Литургически обретаемое детство оказывается истоком того тактильного творения мира, где любовь – дыхание и речь вещей: раненых, сиротствующих, становящихся картой боли и омываемых светом.

Латышский поэт Александр Чак (Aleksandrs Čaks, 1901–50) в своих прекрасных стихах почти всегда надевает маску. То грустного клоуна, то жигана из предместий, то денди и плейбоя – завсегдатая клубов… Образ настолько срастается с ним, что мы говорим: «чаковское настроение», «стилизованный под Чака интерьер», «девушки в духе Чака», «бульвары а-ля Чак». Кажется, даже улица Марияс, приняв его имя, стала улицей-чак; башмаки шаг за шагом вышаркивают чакиану.

Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин» рассказывает о том, как Онегин нанял поэта Пушкина, чтобы вместе написать роман в стихах о событиях, связанных с дуэлью. В первых трех главах Онегин делал собственные вставки в пушкинский текст, которые затем редактировались Пушкиным. После того, как соавторы поссорились, Онегин был вынужден продолжать работу самостоятельно и портить стихи Пушкина в оставшихся главах, чтобы скрыть разницу между стихами поэта и своими добавлениями.

Девочка, которую Росс Полдарк спас однажды на ярмарке от шайки разъяренных подростков, выросла и вышла за него замуж. Но трудные, богатые непростыми событиями годы стали для их брака и любви суровым испытанием на прочность. В то время как Росс борется за права общины, Демельза примеряет на себя образ жизни джентри, мелкопоместного дворянства, к которому принадлежит ее муж, – и ее неосторожные поступки приводят к трагедии.

По мотивам романов о Полдарках в 1975–1976 годах Британской вещательной корпорацией BBC был снят знаменитый телесериал. Новая экранизация, англо-американского производства, начата в 2015 году. В главных ролях Эйдан Тернер («Хоббит», «Скрижали судьбы», «Клиника») и Элеанор Томлинсон («Пуаро», «Джек – покоритель великанов», «Алиса в Стране Чудес»).

Впервые на русском!