Скачать книги автора «Анатолий Зарецкий»

Какой мальчишка не мечтает о море, даже в сухопутном Харькове. Морские приключения и таинственный Крым, где отец почти ежегодно лечится от фронтовых ран. Но в “Артек” вместо нашего героя тайно едет его друг-троечник. И лишь в 16 лет юноша впервые видит море. Санаторий для взрослых, любвеобильный сосед и первые отношения с женщиной. И лишь море не разочаровало. “В Крым на велосипедах”, – агитирует он сокурсников. “Вот, батя, и все твои открытки”, – мысленно рапортует отцу. А потом космодром Байконур и исчезающее Аральское море в 100 км от жилой площадки в пустыне. И наконец, Москва – “порт пяти морей”. Как тут не вспомнить юношеские мечты и в одиночку махнуть через моря и океаны. Но лишь “в лихие девяностые” он впервые видит чужеземное море в итальянской Венеции. И вот уже его родной Харьков в недружественной стране, а харьковские мальчишки теперь вряд ли мечтают прокатиться в Крым на велосипедах.

Яркой молнией сверкнула их любовь в городе у моря. Он звал её Валей-Валентиной, моей королевой, она его – профессором Толиком. Он читал ей свои стихи, она восхищала его необыкновенной красотой. Днём они спасались от жары в кинотеатре, а вечерами плавали нагими по лунной дорожке моря. И целовались-целовались… Волей случая они расстались, не успев проститься и обменяться адресами… Второй раз они встретились лишь через три года – офицеры-ракетчики отправлялись к месту службы, а месяц назад она вышла замуж за его друга. “Давай сбежим”, – предложила она в пути. “Это невозможно. Ты не свободна”, – ответил он. Шли годы. Они встречались, как старые друзья. Но однажды ночью она пришла к нему с дочерью. “Я свободна!” – объявила она. Но впереди у нее лишь клиника Кащенко и страшная болезнь. “Прощай профессор Толик”, – попрощалась она с ним за месяц до самоубийства. “Прощай, моя королева. Я помню тебя живой, любовь моя,” – мысленно простился он с мечтой у могилы любимой.

Эта книга – повесть о первой любви, которая стала для наших героев любовью навсегда. Послевоенное детство: разрушенный Харьков, лагерь военнопленных немцев, дворовая шпана, “феня”, “волына”. И чистая дружба с девочкой с глазами “чайного цвета”, которую спасаешь от голода и защищаешь “от житейских напастей”. И конечно же, первая любовь, как яркий и неповторимый лучик света. А потом пропасть небытия, длиной в пять лет: клевета подруги и “вечный призрак погибшей любви”. Герой страдает и пишет грустные стихи. Но однажды она прочтет их, и юношеская любовь вспыхнет с новой силой. Любимая станет его невестой. Но счастья много не бывает. “Как пережить эту боль бесконечную, если случилось непоправимое, если навеки уходит любимая, так и оставшись невестою вечною”. И вот уже полвека минули с той поры, а она приходит к нему в его снах, девушка-красавица, и они говорят-говорят, как когда-то в далекой юности. “Мой самый яркий, самый чистый, неповторимый мой цветочек”.

Эта книга – рассказ о создании МКС “Энергия-Буран” – непревзойденного достижения СССР на излете его существования. В основе личные воспоминания военного инженера-ракетчика, волей обстоятельств 20 лет отработавшего в испытательном отделе ГКБ. Герой молод, энергичен, фонтанирует идеями, которые зачастую одобряют. “Что за “Буран?” – ворчит его наставник. “Что это, победа или поражение?” – соображает герой, вчитываясь в ТЗ. Что же будет создавать ведущее КБ страны? Уникальный носитель или советский вариант “Шаттла”? Будем ли работать на опережение или догонять ускользающее время? И вот уже нет СССР. Закрыта программа МКС “Буран”. Но не отпускает память о грандиозной работе, которая много лет увлекала настолько, что порой не обращаешь внимания на козни кучки негодяев и вдохновенно делаешь свое дело с коллегами, о которых хранишь самые светлые воспоминания. Имена персонажей изменены (кроме имен лиц исторических и широко известных), а любое их совпадение с именами лиц реальных – случайность.

Перед Вами бесхитростная повесть «о жизни в эпоху перемен», разрушивших нашу Родину – СССР – и «кинувших» всех нас, бывших граждан великой страны, «выживать» на ее обломках, кто как может. К счастью, герой повести оптимист. Вот уже три года бывший начальник сектора РКК «Энергия», а ныне безработный, ищет своего места под Солнцем. Он фонтанирует идеями, и вот одна из них привлекает внимание руководителей Союза предпринимателей и даже промпартии. Увы, реализовав проект в частном порядке, герой оказывается «у разбитого корыта», лишь чудом сохранив свою бесценную жизнь. Плохо жить без денег, но и рядом с большими деньгами жить опасно – слишком много хищников в этом «безумном-безумном мире».

Двадцать лет работы в КБ Королева пролетели как один день. Мне нравилась моя работа, и многоразовую космическую систему “Энергия-Буран” по праву считаю своим детищем. Все рухнуло с “перестройкой” Горбачева. В возрасте сорока девяти лет я оказался безработным, без средств к существованию и перспектив трудоустройства по специальности. Одолев все преграды, мне удалось построить небольшое камнеобрабатывающее предприятие, способное обеспечить своим владельцам доход не менее миллиона долларов в год. Но моему партнеру нужен был “свечной заводик”, который был бы исключительно в его полной собственности. И в его “сахарной голове” созрел коварный план, как избавиться от партнеров, присвоив их доли. Отказавшись подписать подготовленные адвокатами документы, я “заказал” себе смертный приговор. И вот я в очередной раз “у края”, и мне, как два года назад, предстоит все начать сначала.

Уволенный в запас офицер-ракетчик возвращается в родной Харьков. Его семья живет в Москве, но уходит год на трудоустройство по специальности. ─ Что еще за «Буран»? ─ ворчит его наставник Кузнецов. «Что это, победа или поражение?» ─ соображает герой, вчитываясь в ТЗ. Что же все-таки будет создавать ведущее КБ страны, основанное Королёвым и руководимое Глушко? Уникальный носитель или советский вариант «Шаттла»? Будем ли работать на опережение или догонять ускользающее время?

«Что я мучаюсь! Я же генеральный директор бумажной фирмы! Надо лишь придумать, чем заниматься, и немедленно приступить к работе», – пришла спасительная мысль. Она и стала водоразделом, который окончательно оторвал от эпохи социализма, в которой плыл куда-то вместе со всеми, и бросил в омут капиталистических отношений… И вот перед Вами повесть «о жизни в эпоху перемен», разрушивших мою Родину – СССР – и «кинувших» всех нас, бывших граждан великой страны, «выживать» на ее обломках, кто как сможет.

«Время лечит»… Какая чушь!.. От жизни лечит только смерть – моя смерть…А что потом, когда сам стану лишь чьим-то воспоминанием? Ведь уже сейчас рядом со мной не осталось никого, кто мог бы вдруг спросить: «Толик, а ты помнишь Людочку?»Я бы вздрогнул, как от ожога, и не ответил. Зачем?..Вот только, что же все-таки потом, когда не будет меня?..Похоже, останутся лишь эти строки, пока время не сотрет их за ненадобностью…Всё…

– Дождались, – заулыбался Кузнецов. «Доигрались», – мгновенно припомнилось сказанное им у проектантов. – Что еще за «Буран»? – ворчал мой наставник… Что это? Победа или поражение? Что же все-таки будет создавать ведущее КБ страны, основанное С. П. Королевым и руководимое его другом-соперником В. П. Глушко? Новый мощный носитель или советский вариант «Шаттла»? Будем ли мы работать на опережение или догонять ускользающее время?

Магическую книгу он мне так и не показал. Была ли она вообще, та книга? Бедненький мой Кузнечик. Как же некстати появилась на твоем пути эта парочка со своей магией и оккультизмом. Она смогла заморочить голову твоему мужу, а уж тебе и подавно…– Мама, а что случится, если бабочка умрет? – спросил как-то маму маленький сын.– Ничего не случится. Только бабочки больше не будет, – ответила мать…И вот уже целый год нет тебя в этом мире, миленький мой Кузнечик.

И почему люди радуются, что уходит жизнь?.. Тогда почему, вопреки здравому смыслу, несчастному юбиляру всё намекают и намекают о близкой дате и устраивают-таки пышный праздник – в семье, на работе, а то и, страшно подумать, в масштабах родного города, страны и даже «всего прогрессивного человечества». И вот стоит он перед вами, «словно голенький», смущенный повышенным вниманием к своей персоне, огорченный мыслями о «бренности и неизбежности», и с удивлением узнает, какой он замечательный.

Как быстро тают годы, В седины убеленные. У матери-природы Один для всех закон: Хоть президентом будь, Хоть нищим подзаборным − Мы все трава зеленая Лишь на один сезон.

Вот уже несколько часов я лежал без сна. Да и какой сон у приговоренного к смерти… Я не испытывал ужаса, который охватил меня в кошмарном сне, где меня тоже приговорили… Но то было во сне, а теперь это вдруг стало жуткой реальностью. И ведь ни у одного из заговорщиков не дрогнет сердце: для бывшего «кагэбэшника» это привычная работа, а для новоиспеченного капиталиста – первый опыт неприятного, но зато экономически выгодного способа решения запутанных проблем.

«Круглый идиот», – подумал я. С таким идиотизмом вряд ли подумаешь о других людях, даже близких. Как же! Ты вышел в астрал, ты поднялся над людьми, ты можешь знать прошлое Человечества в деталях. Интересно, а как насчет будущего? Наверняка и здесь есть перспективы, иначе зачем весь этот огород? А что же Валя? Это теперь всего лишь сущность. А тогда причем здесь скорбь?..Что ж, похоже, это лишь мой удел – всю оставшуюся жизнь оплакивать мою Королеву, мою Валю-Валентину.

C РКК «Энергия» я по-прежнему связан как акционер нашего предприятия. Да еще связывает память о грандиозной работе, которая много лет увлекала настолько, что порой не обращал внимания на козни окружавшей меня кучки негодяев и вдохновенно делал свое дело вместе с коллегами, о которых до сих пор храню самые светлые воспоминания.

И вот грохот катастрофы стих. Наступила мертвая тишина…Что-то горело на старте. В воздухе почти по всей траектории полета и падения ступеней ракеты траурной бахромой висели черные дымы. С земли, где упали обломки ракеты, поднимались к небу светло-серые клубы продуктов горения. Все это постепенно подкрасилось ярко-красным солнечным светом. Картина была необыкновенно красочной, если бы это не была трагическая картина разрушения и гибели нашей ракеты, нашего многолетнего труда и наших надежд.

Внезапно поймал себя на мысли, что целый день проговорил сам с собой. Снова до боли в сердце ощутил душевное одиночество, как тогда в центре бескрайней пустыни.– Лю-ю-дочка-а-а! – словно раненый зверь, крикнул в полном отчаянии на всю Вселенную, в один миг сжавшуюся до размеров воспаленного разума. А в ответ – леденящее душу безмолвие разделившей нас страшной бездны, имя которой Вечность…

На одном из пляжей задержались, решив искупнуться перед дорогой.– Идите отсюда, – подошел абориген с красной повязкой и суковатой палкой в руке, – Здесь дикарям нельзя. Здесь санаторий.– А где можно? – спросил его.– Думаю, нигде, – оптимистично заявил тот.– Бред какой-то. Море рядом, а купаться нельзя.– Покупайте путевки и купайтесь. А дикарям нельзя, – повторил он свое заклинание.– Сам ты дикарь, да еще с дубиной! – рассмеялись мы и тронулись в путь, подальше от цивилизованных дикарей.